{"text":[[{"start":8.59,"text":"那位穿着“TECH SUPPORT”T恤、系着特斯拉(Tesla)皮带扣、头戴MAGA帽子出席唐纳德•特朗普(Donald Trump)第二任期首次内阁会议的埃隆•马斯克(Elon Musk)——如今想和我们谈谈时尚。"}],[{"start":20.1,"text":"他上周在自己的社交媒体平台X上发文称：“2026年的时尚看起来仍像2006年。是时候改变了！”这位身家近万亿（且钟爱恶搞风T恤配西装）的人并非首次宣判风格停滞不前；去年12月，他在The Katie Miller Podcast上也发表过类似看法。"}],[{"start":40.92,"text":"但就时尚而言，马斯克可以被称为“NPC”（一个游戏术语，意为“非玩家角色”），这一点很难反驳。看看2006年任何一座西方大城市的影像，你会发现人们的外观与今天几乎没有差别。如果我们穿越回去，唯一可能觉得反常的，或许只是人们彼此对视，而不是盯着智能手机。"}],[{"start":63.82,"text":"然而，如果我们把时间再往前推，回到大发型、垫肩、运动套装和精灵短靴横行的20世纪80年代——差异就会十分鲜明。那时的一切会呈现出一种“复古”的感觉，而2006年则完全不会。事实上，从20世纪50年代到90年代，我们很容易为每个十年勾勒出一种标志性的风格，而在那之后就困难得多。诚然，“千禧年”(Y2K)时期或许有一些相对鲜明的流行元素——Juicy Couture的丝绒运动套装、低得不可思议的低腰牛仔裤、过度拉直的头发——但从那个十年的后半段直到现在，我们一直停滞不前。"}],[{"start":102.32,"text":"这种着装上的停滞，是更广泛文化整体松弛的一部分——从影院里前传和续集的泛滥，到《办公室》和《老友记》等数十年前电视剧的持续流行，再到新音乐流派的匮乏。2025年最畅销的艺人泰勒•斯威夫特(Taylor Swift)，在20年前就发行了她的首张专辑。现代K-pop明星在风格、声音和编舞上，大量借鉴了20世纪90年代美国男女组合的模式。"}],[{"start":130.44,"text":"20世纪60、70和80年代最受欢迎的音乐人，会大胆尝试拍号变化、转调和录音技术；而如今，只有小众艺人才敢——或者说他们的唱片公司才会允许他们——进行这样的实验。"}],[{"start":144.47,"text":"我最喜欢的专辑之一，是英国电子音乐制作人阿非克斯•特温(Aphex Twin)的Selected Ambient Works, 85-92。即便在今天发行——其中一些曲目录制至今已超过四十年——听起来也不会显得过时。试想一下：如果在1992年有人对录制于1952年至1959年的音乐——想想埃尔维斯•普雷斯利(Elvis Presley)、埃弗里兄弟(The Everly Brothers)——说同样的话，会是什么感觉。部分原因当然在于技术进步；但更主要的，还是那些激情澎湃年代中音乐的迅猛演进。"}],[{"start":178.23,"text":"这是怎么回事？难道我们已经把有关时尚、音乐和其他文化形式的所有创意都尝试过了，以至于新的想法越来越少？是因为直到最近我们一直处于如此漫长的相对和平时期吗？还是说，像其他一切一样，我们可以把它归咎于互联网，尤其是智能手机和社交媒体？"}],[{"start":199.53,"text":"把当下政治、社会和文化的种种问题都归咎于这两个“替罪羊”，似乎有些过于简单。然而，鉴于我们的文化停滞恰恰是在它们进入主流的时期开始显现（Facebook于2006年向公众开放；iPhone于2007年发布），很难不把它们视为与这一现象密不可分。"}],[{"start":219.55,"text":"我永远不会忘记第一次意识到自己身处一个“Facebook派对”。那是2008年，场面乏味至极。人们并不是来真正享受快乐的；他们是来拍照，让别人以为他们玩得很开心。"}],[{"start":234.83,"text":"也正是在那段时间，“内容”开始取代文化产出。而正是为了给分心经济中永不满足的算法源源不断提供这种“内容”，才比任何其他因素更导致了这种停滞状态。如今没有人——无论是电影公司、唱片公司，还是我们个人——愿意冒险。一旦你这样做，注意力经济中无所不在的算法就会惩罚你。"}],[{"start":259.38,"text":"问题在于，这些算法在本质上是向后看的：它们根据我们已经喜欢过的内容来向我们推送内容。于是，我们不断被喂以同样的“食谱”。我们常常谈论AI劣质内容，但很多时候，这不过是对人类早已生产出的劣质内容的再加工。因此，我们发现自己陷入了西奥多•阿多诺(Theodor Adorno)或许会称之为“摹仿性退化”的状态——而且来势汹汹。我们必须反抗这些算法霸主；否则，我们可能会永远困在一个规避风险、充斥劣质内容的文化反馈循环之中。"}],[{"text":"[jemima.kelly@ft.com](mailto:jemima.kelly@ft.com)"}]],"url":"https://audio.ftcn.net.cn/album/a_1774856586_6602.mp3"}