在尼泊尔的秘境山谷

{"text":[[{"start":6.85,"text":"我们走向那座依山而建、耸立在西亚尔科拉河（Syar Khola River）上方的佛塔，阵阵铃声随风飘来。然而，当这座圣坛完全展现在眼前时，周围却空无一人。"}],[{"start":19.09,"text":"小小的拉尔（Lar）村坐落在河对岸，拉钦寺（Rachen Gompa）位于小路下方，但此刻附近只有我、丈夫和我们的尼泊尔向导几个人。终于，我们发现了铃声的源头：在入口拱门的两侧，流水正驱动着小小的转经轮。每转动一圈，就会敲响一个小铃铛，清脆的声音回荡在空旷的四周。"}],[{"start":40.08,"text":"走近看去，这座佛塔是一件令人叹为观止的工艺杰作，上面雕刻着繁复细腻的莲花、飞龙和其他栩栩如生的图案。经幡从塔顶延伸飘扬。身后山上奔流而下的瀑布化作轻柔的水雾，洒在我们身上，而那几座海拔6000米的山峰则隐没在云雾之中。"}],[{"start":60.64,"text":"无论是否有人看见，这座佛塔的存在都是为了将和平、幸福与觉悟的祈愿随风传向远方。它并非个例。古老经卷记载，曾在8世纪将佛教传播到喜马拉雅（Himalayas）地区的莲花生大士（Guru Rinpoche），曾将楚姆（Tsum）山谷赐福为“贝玉”（beyul）——藏传佛教中备受尊崇的避难与和平圣地。像这样的圣坛，连同寺院和玛尼墙（mani walls），在整座山谷中星罗棋布。"}],[{"start":null,"text":"

"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":87.53,"text":"当本（Ben）和我向向导询问有没有更清静的徒步选择时，他立刻推荐了这条紧挨着西藏边境的山谷。楚姆（Tsum，发音同“chum”）位于更为知名的马纳斯鲁大环线（Manaslu Circuit）徒步线路之外，这条为期12天的路线环绕着世界第八高峰。许多到访楚姆的游客会将其作为一段为期6天的往返支线，之后再继续走马纳斯鲁大环线。"}],[{"start":113.46000000000001,"text":"作为一种休闲爱好的徒步旅行于20世纪50年代传入尼泊尔，并在80年代蓬勃发展。尽管期间因新冠疫情、政治动荡和2015年大地震而多次中断，但其规模仍在持续增长。去年，有47,524名外国游客到访珠穆朗玛峰地区（其中大多数集中在前往大本营的单一线路上），而到访安纳普尔纳保护区（Annapurna Conservation Area）的有313,549人。1991年对外国人开放的马纳斯鲁大环线吸引了14,720人，而楚姆山谷（Tsum Valley）——在社区领袖的游说下直到2008年才对旅游业开放——仅迎来了2,513人。"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":154.78,"text":"这种情况在未来几年可能会发生改变。楚姆过去距离公路尽头的索提科拉（Soti Khola）有四天的步行路程，但政府正在修建一条穿过马纳斯鲁大环线的崎岖吉普车道，以便为这些偏远的乡村社区输送至关重要的物资。目前，公路止于贾加特（Jagat）村以北，随着公路进一步延伸，那些不想躲避摩托车 and 吉普车的徒步者越来越有可能转向更为清静、且尚无修路计划的楚姆。随着更多游客的到访，以一种有助于保护这个极少受到外界影响的文化和生态系统的方式来进行旅游，变得比以往任何时候都更加重要。"}],[{"start":193.54,"text":"在这个陡峭得难以置信、布满深邃河谷的国度里，居然能有公路，这本身就是一个奇迹。在加德满都（Kathmandu）以西行驶几个小时后，柏油路就到了尽头，接下来是坐着路虎（Land Rover）经历整整六个小时能把牙齿震落的颠簸，才到达贾加特。我们在村里住了一晚，在此期间，我们的向导罗肯·拉玛（Rocken Lama）帮我们办理了许可证（楚姆目前仍属于限制区域，在没有向导和许可证的情况下禁止徒步）。"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":221.64999999999998,"text":"我们很快就意识到，遇到31岁的罗肯真是中了向导界的头奖。他在加德满都以南长大，能极其流利地掌握四种语言。他生性幽默，总是悉心确保我们能获得最好的体验，同时对当地的人民、文化和荒野景观怀有深切的敬意，在潜移模化中教会我们如何做好一个称职的客人。"}],[{"start":243.7,"text":"背着背包在炎热的山谷中从贾加特徒步了几个小时后，我们来到一个小路的分岔口。一座横跨布迪甘达基河（Budhi Gandaki River）的吊桥承载着继续延伸的马纳斯鲁大环线，而一条向上攀升的小径则通往楚姆。我们转上了这条路，不久便在险峻的步道上停下脚步，让一队骡帮先过去。"}],[{"start":265.3,"text":"头顶村庄里的一切物资，从食物、冰箱到太阳能电池板，都是靠骡子、牦牛或人力背上山去。最能让一个疲惫不堪的徒步者闭嘴抱怨的，莫过于看到一个脚踩凉鞋的七旬老汉，额头上绑着16把塑料椅子，却在路上轻松将你反超。"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":284.18,"text":"一座装饰着红色的拱门迎接着我们进入楚姆；拱门后面是一块告示牌，提醒我们山谷中的规矩。居住在这里的宗巴人（Tsumba）信奉“夏加”（Shyagya）文化，这是一种根植于宗教的非暴力文化。这里严禁杀生、狩猎或设陷阱捕捉动物，也不允许采集蜂蜜、买卖肉类或焚烧森林。从这里开始，所有的游客都必须转为素食。"}],[{"start":310.02,"text":"我们在下山路上遇到了两位年轻女子，罗肯建议我们试着用意为祝福和问候的藏语和她们打招呼（虽然楚姆是尼泊尔的一部分，但这里的人说藏语）。"}],[{"start":320.77,"text":"“扎西德勒（Tashi delek），”我迟疑地说道。女人们听到我糟糕的发音笑了起来，但还是向我回以问候。"}],[{"start":328.14,"text":"没过多久，我们到达了洛帕（Lokpa，亦称拉库瓦 Lakuwa），这个小村庄里有三家茶馆，代表了这里简陋却尚算舒适的典型住宿条件：一个共用的公共空间、蹲坑，以及一个公共热水淋浴间——只要手头有丙烷气。经历完5个小时、累计爬升900米的徒步后，我们又累又是一身汗，在吃了一顿炒土豆配鸡蛋和蔬菜的晚餐后，我们便准备回到简朴的房间里，开着窗户，在微风和脚下奔流的河水声中酣然入睡。"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":358.03999999999996,"text":"但我们发现另一个“客人”已经在本的床上反客为主：一只硕大且毛茸茸的蜘蛛。在本和罗肯试图围捕它的时候，我逃到了公共休息室，而他们俩的惊呼声，甚至（是的）尖叫声，顺着走廊飘了过来。最后，罗肯手里攥着一团厕纸从我身边匆匆走过，把蜘蛛放生到了花园里。非暴力的规则没有任何例外，即使是对这些不受欢迎的令人毛骨悚然的小爬虫也是如此。"}],[{"start":387.96999999999997,"text":"第二天，在我们向楚姆林（Chumling）徒步的过程中，我们遇到了第一面玛尼墙。它由一块块扁平的石头砌成，上面精美地雕刻着藏文字和图案，通常是不同的佛像。许多石头上都刻有“om mani padme hum”的咒语；耐心雕刻它们的过程本身就是一种祈祷和禅修的形式。罗肯解释说，那些因为长满地衣而变黑的石头至少有400年的历史了。他带着我们从墙的左侧绕行，这是对顺时针环绕圣地或圣物的佛教虔诚修行表示尊重。"}],[{"start":421.68999999999994,"text":"随后，这条步道让我们领教了罗肯所说的“尼泊尔式平路”：虽然楚姆林的海拔比洛帕高了不到100米，但我们最终得先一路陡降到河边，然后重新攀爬，累计攀升了近1000米。我们走过数不清的水泥台阶，在如此偏远的地方进行这样的工程建设真是令人不可思议。看着骡子在致命的悬崖峭壁旁，在发卡弯上完成大角度的急转弯，同样令人惊叹。还没看到骡子，我们就先听到了它们走近的声音；这里的每一头牲畜都装饰着铃铛。"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":454.73999999999995,"text":"当我们到达楚姆林——一个坐落在河谷深壑之上、近乎不可思议的高原村庄时，我们从一座被称为“卡尼”（kani）的传统拱门建筑下穿过。罗肯建议我们在穿过画有佛教壁画的门洞时摘下帽子。这些门是为保护村庄和圣地而建，人们相信它们能带来好运，并将邪恶拒之门外。"}],[{"start":476.73999999999995,"text":"我们住在一间名为“扎西德勒”（Tashi Delek）的温馨茶馆，这名字起得再贴切不过了。这里只有另外两拨客人：一个由四名英国年轻人组成的旅行团，和一位独自旅行的美国女性。我和旅馆老板的儿子卡尔玛·拉玛（Karma Lama）聊了聊天，他告诉我，住在楚姆林的人不到300人（全年在这里的只有175人）。卡尔玛曾在印度学习了几年佛教哲学，现在住在加德满都，只有在春秋两季的徒步旺季才回来帮衬家里。他说自己喜欢村庄的生活，但也同样需要改变。"}],[{"start":511.49999999999994,"text":"第二天清晨，我和本早早醒来，去厨房讨了些热水，卡尔玛和他的家人从凌晨4点起就已经起床为新的一天做准备了。前一天还令人失望地被云雾笼罩、勾勒出上楚姆轮廓的巍峨伽内什山脉（Ganesh Himal），此刻在柔和明亮的晨曦中显得无比壮丽，令人震撼。"}],[{"start":530.79,"text":"我们开始觉得，几乎在每一个转角都隐藏着惊喜：巍峨的高山、戴着彩色耳环的牦牛、仿佛靠魔法建起的吊桥，甚至连最偏远村庄的茶馆里都有无线网络（我们最终决定不再开启它，更愿意保持与世隔绝的状态）。在山谷的上游，我们到达了穆贡巴寺（Mu Gompa），这是一座位于海拔3240米、拥有数百年历史的寺庙，里面堆满了1950年中国军队进入西藏后跨越边境运送过来的经书。这里距离边境仅有6公里，是我们的折返点，我们从这里开始了漫长的出山之路。"}],[{"start":565.76,"text":"后来，在我们停下来吃午饭的一个小村庄里，一位母亲自豪地向我们介绍了她刚满两个月的女儿。她说，现在的妇女大多会大老远跑到加德满都去生孩子，在怀孕六七个月时就要步行几天前往公交车站。而她自己，在生完孩子仅一个月后，就一路徒步爬回了这里。"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":586.59,"text":"整个山谷里的人都会主动告诉我们，在2015年的大地震中，这里没有一个人受伤，尽管这场地震在整个尼泊尔夺去了近9000人的生命，导致2.2万多人受伤，并使280万人流离失所。考虑到震中就在该地区，这显得更加不可思议，变故之后宗巴人将这一奇迹归功于他们对“夏加”文化的坚守。"}],[{"start":608.62,"text":"在整个旅程中，罗肯一路指引我们在寺庙里脱鞋摘帽，并确保我在宗教圣地遮住肩膀。由于这里的食物大都是耗费巨大代价背上山来的，我们总是尽力把分量十足的饭菜吃个精光。我们会随手捡起沿途发现的垃圾。每当看到野生动物时，我们都会保持安静，比如那只在离我们仅几米远的地方穿过小路的喜马拉雅塔尔羊（tahr）。"}],[{"start":634.48,"text":"当我们离开拉尔附近的佛塔、任由祈愿在风中传向世界时，一群小男孩快步跑了过来，把我们围在中间要求击掌。其中一个牵起罗肯的手，领着他朝拉钦寺的方向走了一大截，然后他们才纷纷散开，折返回自己那间小小的校舍。"}],[{"start":651.85,"text":"在拉钦寺，一座新寺院正在老寺院旁拔地而起。它已经建了三年，直到2027年才会完工。我们被允许进入其中，顺着一架摇摇欲坠的木梯爬上围绕着穹顶内壁盘旋而上的脚手架。在最顶端，三名男子正用鲜艳的色彩在天花板上绘制着壁画：这是对这片山谷作为和平与庇护的“贝玉”悠久历史的现代延续。"}],[{"start":678.3000000000001,"text":"今年5月，卡西迪·兰德尔（Cassidy Randall）为她与罗肯·拉玛一同前往的21天旅程支付了每人1750美元（somewhereinthehimalayas.com），其中包括马纳斯鲁大环线和楚姆山谷徒步，以及接送、茶馆和加德满都的酒店住宿，还有徒步期间每天的三餐。常规的徒步季节是3月至5月以及9月至11月。"}],[{"start":699.1500000000001,"text":"第一时间获悉我们的最新报道——关注FT周末版的 Instagram、Bluesky 和 X，并 注册订阅即可在每周六早晨收到FT周末版的新闻通讯"}]],"url":"https://audio.ftcn.net.cn/album/a_1784333389_9374.mp3"}