“每个人都得自己长大” - FT中文网
登录×
电子邮件/用户名
密码
记住我
请输入邮箱和密码进行绑定操作:
请输入手机号码,通过短信验证(目前仅支持中国大陆地区的手机号):
请您阅读我们的用户注册协议隐私权保护政策,点击下方按钮即视为您接受。
书评

“每个人都得自己长大”

何越:温迪雅的个人随笔集是一份移民思辨的记录,她不再执着于“我是谁”,而是在具体的生活中坚定地站稳一个坐标:我在这里,不回避,继续追求美好的生活。
00:00

{"text":[[{"start":6.1,"text":"我的心里,有两个温迪雅。一个是拥有光环的前电视明星主持人;另一个则是我认识的小温–真诚平和。"}],[{"start":15.17,"text":"她曾在中央电视台的《东方时空》担任栏目主持人六年,是公众熟知的媒体面孔。如今,她生活在英国南部海滨城市布莱顿,但她并没有远离公共空间。她出现在各种华人社区活动中——谦虚地自称“小温”。"}],[{"start":32.93,"text":"我第一次见到她,是在一场双语朗诵比赛上。当时她是评委,观众纷纷围着她合影。其他评委无人享有如此“待遇”,她来者不拒,气质谦和,留给我至今不变的印象:真诚、平易。"}],[{"start":49.47,"text":"温迪雅没有躲进一种脱离社会的隐居生活。她的日常在朋友圈中清晰可见:遛狗、散步、写作、画画、厨艺、看展览、听演出。她过着节奏平缓的生活,既不喧嚣,也不逃避。她的表达并不夸张,但有一种持续的深度。她从未放弃思考,而是把生活变成了她新的观察现场。"}],[{"start":73.89,"text":"与不少移民不同的是,温迪雅并未试图彻底“融入”英国社会。她也没有停留在“纯中文世界”的舒适区。她选择了第三条路——一种缓慢而有意识的文化调和路径。这种中间状态最难:既不过度迎合,也不固守原地;既不自我放逐,也不强行突破。对普通人而言,这已不易;对一个曾享有高度曝光的人来说,更是一种心理上的重新训练。"}],[{"start":101.44,"text":"在她的新书--随笔集《每个人都得自己长大》中--有一篇文章题为《我还要不要“融入”?》。她坦率写道:“近几年…..我满足于与周边中国朋友的友情,不再做任何的‘融入’努力….(此选择)归功于我的文化自信….以及我一生采访过的数百人,教会我一个最珍贵的习惯,那就是平视。”"}],[{"start":122.83,"text":"这句“平视”,不是口号,而是态度。她既不仰望,也不自卑;既不标榜“在国外更好”,也不怀旧“在国内更真”。她放下了证明自己的焦虑,也不急于重塑新的标签。在这个意义上,她所选择的不是“西化”或“本土化”,而是一次文化内部的自我重构。"}],[{"start":143.16,"text":"在《没有规划的人生》与《中年人的诗歌与远方》两篇文章中,这种对“身份变动期”的诚实反思处处可见。而在《对自己温柔以待》中,她写道:“尽量不要为别人做不必要的牺牲。”这句话乍听温柔,实则具有明确的文化立场——它在中式“体贴”与英式“边界”之间,尝试找到一个日常操作性的平衡点。"}],[{"start":166.76,"text":"这不是一句生活感悟那么简单,它反映出一种深层判断:我们到底以什么标准来评价生活的“对”与“错”?温迪雅的判断标准,不再是单一的中国文化系统,但也不是完全移植西方观念。她尝试用“个人经验为轴”的方式,重建判断体系。这是一种移民经历的成熟体现。"}],[{"start":187.98999999999998,"text":"她的“放不下”也是诚实的。她放不下过去的《东方时空》的同事与记忆,放不下年迈父亲的叮嘱,也放不下她英国先生永远无法理解的乡愁。但她并不把这些“放不下”视为负担,而是把它们看作自己身份的一部分。这种情感处理方式,不是抽离,而是整合。"}],[{"start":208.48999999999998,"text":"她说:“人生是一场寻找理由的旅程。”这个说法,解释了她的低调与节奏。她不再寻求定义自己,而是在日常中容纳矛盾与未完成。对于许多移民而言,人生似乎永远在“重新开始”;而她告诉我们,成长不是抹去旧身份,而是学会承载它。"}],[{"start":229.55999999999997,"text":"《历尽风霜,我依然选择只见美好》符合我对她人生追求的判断,她坦然承认:“一方面,是不能承受任何坏消息,以及观赏一切含恐怖、灾难、邪恶的艺术作品;另一方面,是心中柔软,特别能设身处地同情和关注所谓的“弱者”。"}],[{"start":247.50999999999996,"text":"《每个人都得自己长大》是一本寻找自我的心理解剖。无论小温选择融入英国,还是不融入;选择正视现实,还是选择只关注美好;这都是她的个人选择,亦能代表一些英国大陆华人移民的心态。"}],[{"start":263.09999999999997,"text":"但她当然与我们这些普通的移民不同。我们日日打拼,唯有努力,才能在新的国度英国得到尊重与承认;小温她不需要。她如果有任何负担,那这负担是独有的:因为她在20多岁就登上了事业巅峰时刻。在只崇尚成功的华语语境里,如何不在意他人的看法,如何按照内心声音为自己而活,才是她的挑战。"}],[{"start":288.84999999999997,"text":"在这个意义上,她的书不只是一本个人随笔集,而是一份移民思辨的记录。它不仅关乎“她的转变”:不再是曾经的“媒体符号”,而是一个持续书写、持续反思的生活者。她不再执着于“我是谁”,而是在具体的生活中坚定地站稳一个坐标:我在这里,不回避,继续追求美好的生活。"}],[{"start":311.24999999999994,"text":"将这种朴实的追求写下来,与读者分享,在已经过于内卷的社会里,是勇气,与突破。"}],[{"start":318.35999999999996,"text":"(本文仅代表作者个人观点,编辑邮箱:zhen.zhu@ftchinese.com)"}]],"url":"https://audio.ftmailbox.cn/album/a_1754617929_9748.mp3"}

版权声明:本文版权归FT中文网所有,未经允许任何单位或个人不得转载,复制或以任何其他方式使用本文全部或部分,侵权必究。

全球各地的海滩能在沙源短缺中幸存吗?

从迈阿密到巴塞罗那,再到澳大利亚的黄金海岸,各国政府正努力拯救在气候变化加速侵蚀下的海岸线。

西班牙太阳能崩盘背后的故事

佩德罗•桑切斯称他的国家是向绿色能源转型的“全球典范”,但价格和利润却大幅下滑。

债市僵局

再谈调查回应率与劳工统计局。

谁该从肯尼亚的大象受益?

安博塞利国家公园回归地方管理,引发了人们对该国野生动物保护工作倒退的担忧。

AI的“人际关系”困境

像 OpenAI 这样的公司正在进行一场相当于大型社会实验的行动。

科技高管在个人安保上的投入再增数百万美元

包括Meta和英伟达在内的公司在遭遇死亡威胁和网络攻击后已提高其安保预算。
设置字号×
最小
较小
默认
较大
最大
分享×